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Csak annyi kell, hogy belenézzen — Istenem, 
csak annyi kell, hogy belenézzen figyelemmel, 

s már ott marad, már nem rejtőzhet el az ember, 
ottfogják egy szempár kitágult mélyei, 
csak annyi kell, hogy megtorpanjunk — Istenem, 
nem kell, csak annyi, hogy egy sor fölött megálljunk, 
hamar-kézzel továbblapozni ne kívánjunk, 
olvassuk, és olvassuk újra, és megint.

Sajnálok minden későn meglelt mondatot.
De az ember arra a sorra rálel egyszer, 
és megtorpan, és elolvassa még ezerszer, 
és ami benne volt, az meg nem változik.

Szánkón h&z-von 
ualamerre anyám.
Egy fuvarosszán megelőz.
Én magam ügy 
négyéves lehetek,
Anyám előttem bandukol.
Én nézem a hátát.
Egy pontra nézek, 
s gondolkozom valamin.
— Min tőröd a fejed, kisgyerek? — 
kérdem
a szánon ülőtől.
Szeretnék előreszaladni, 
szembe nézni, 
mondani valamit neki, 
figyelmeztetni erre-arra, 
óvni
holmi veszedelmektől.
De a szánkó 
egyre távolodik, 
egyre sűrűbben hull a hó, 
feloldja őket a messzeség.
A havon
esek a páros szánnyom 
vonala kéklik.
Axt ts hamar befújja 
a hó.

így ÉlTEM ÉN IS
De az a szempár — az örökre elmerül, 
mint sohá fel nem fedezett, távol világrész, 
mint Róma múltja, hogyha ki nem ássa régész, 
s már fel nem tárja senki, ez a fájdalom.

Es benneteket Is sajnállak egy kicsit, 
hogy úgy éltetek, futtában és sürgölődve, 
és nem tudtátok, ml veszett el mindörökre, 
s nem is tudjátok már meg, ez a fájdalom.

így éltem én Is. Hát bírálok nem leszek.
Szolgája voltam életemben a szavaknak, 
s tettek aztán lemaradtak, elmaradtak.
Ez a nagy bökkenő Itt, ez a fájdalom.

Elkésve most egyre csak az szorít belül: 
amíg biről s prófétai szőt dörögtem, 
az úton mennyi tenger kincs maradt mögöttem, 
s fönt mennyi csillag maradt észrevétlenül 1

RAB ZSUZSA fordítása

A LÁNYUK
Esténként Mónikára vár­

tak. A városban dolgozott, 
rossz a vasúti összeköttetés, 
Apja és anyja az asztalnál 
ült és várt Mónikára. Amióta 
Mónika a városban dolgo­
zik, csak fél nyolckor esz­
nek. Azelőtt egy órával ko­
rábban ettek. Most minden­
nap egy órát várnak a te­
rített asztalnál, a helyükön, 
az apa az asztalfőn, az any­
ja a konyhaajtó melletti szé­
ken, várnak Mónika üres he­
lye előtt. Aztán kis idő múl­
va a gőzölgő kávé, a vaj, a 
kenyér, a lekvár előtt ts.

Mónika magasabb, mint ők, 
és szőkébb is, bőrét, finom 
bőrét Mária nénitől örököl­
te. — Mindig kedves gyer­
mek volt — mondta az any­
ja, míg vártak.

Szobájában volt egy le­
mezjátszója, és gyakran ho­
zott haza lemezeket a város­
ból, és tudta, ki énekel raj­
tuk. Tükre is volt, különfé­
le üvegcséi és dobozocskál, 
egy zsámolya marokkót bőr­
ből, egy doboz cigarettája.

Az apja is trodakisasszony- 
tól kapta fizetését. Ilyenkor 
sok pecsétet látott egy áll­
ványon, megcsodálta a szá­
mológépek lágy moraját, a 
kisasszony szőkített halát:

— Szívesen — mondta ba­
rátságosan a kisasszony, mi­
kor megköszönte neki a bo­
rítékot.

Délben Mónika a városban 
maradt, valami csekéiységet 
evett, mint mondta, a teázó- 
ban.

Gyakran kérdezgették, hogy 
mi mindent kell csinálnia a 
városban, hivatalban. Azon­
ban semmit sem tudott mon­
dani.

Aztán legalább elképzelni 
próbálták pontosan, hogyan 
nyitja ki és mutatja fel ha­
nyag mozdulattal a pálya­
udvaron piros bérlettokját, 
hogyan megy végig a pero­
non, hogyan beszélget iro­
dába menet izgatottan a ba­
rátnőivel, hogyan viszonozza 
mosolyogva egy úr üdvözle­
tét.

Ebben az órában többször 
elképzelték azt is, hogyan 
jön haza, hóna alatt a tás­
kája és egy divatlap, elkép­
zelték a parfümjét, és hogy 
miként ül a helyére, és az­
tán miként esznek majd e- 
gyütt.

Nemsokára kivesz magá­
nak egy szobát a városban, 
ezt tudták, és akkor ismét 
fél hétkor esznek, és az apa 
munka után ismét újságját

olvassa majd, és megszűnik 
a lemezjátszós szoba és a 
várakozás órája is. A szek­
rényen váza állt, kék svéd 
üvegből készült, városból va­
ló váza, divatlap ajándékj- 
vaslata.

— Olyan, mint a nővéred 
volt — mondta az apja —, 
mindenben a nővéredre ütött. 
Emlékszel, milyen szépen é- 
nekelt a nővéred?

— Más lányok is dohá­
nyoznak — mondta az anya.

— Igen — felelte az apa 
~ , ezt mondom én ts.

— Barátnője nemrégiben 
ment férjhez — mondta az 
anya. 0 is férjhez megy, gon­
dolta az apa, a városban la­
kik majd.

Nemrégiben megkérte Mó­
nikát: — Mondj már vala­
mit franciául. — Igen — 
visszhangozta az anya —, 
mondj már valamit fran­
ciául. De 6 semmit sem tu­
dott mondani. Gyorsírni is 
tud, gondolta most az apa. 
Nekünk ez nehéz volna — 
mondották gyakran egymás­
nak.

Aztán az anya az asztalra 
tette a kávét. — Hallom a 
vonatot — mondta.

EÖRSI ISTVÁN fordítása

ILJA EHRENBURG:

ABRONCSOK
(RÉSZLET}-

Kilencven évvel ezelőtt született Ilja Grigorovics Ehrenburg, a szovjet 
prózairodalom egyik nagy egyénisége. Fiatalon, szinte gyerekként kap­
csolódott be a forradalmi mozgalomba. Még tizenkilenc éves sincs, ami­
kor 1908-ban már bebörtönzik, de élete végéig bt marad a haladó esz­
mékhez, és vigyázó szemmel kíséri a történelmi eseményeket. Legismer­
tebb művei: Párizs bukása, Vihar, Kilencedik hullám. Az alábbi részlet az 
Olvadás című regényéből való.

Q -  avcsenko elragadtatással hall- 
gáttá, de hirtelen elkomoro- 

dott, szemében kihunyt a fény, 
arcáról eltűnt a ragyogó mosoly, e- 
szébe jutott Szonya. Összejövünk, 
beszélgetünk, de rólam tudni sem 
akar. . .  Különös, akkor az erdőben 
azt hittem, hogy szeret, megcsókolt, 
s úgy nézett rám, de úgy, hogy va­
lahányszor eszembe jut, szeretnék 
hozzá rohanni, s odakiáltani: „Szo- 
nyal Hiszen én vagyok, én!“

Korotyejevre emelte tekintetét. 
Az mozdulatlanul ült, a könyv lecsú­
szott a padlóra. Sokáig hallgattak. 
Végül Szavcsenko összeszedte bátor­
ságát:

— MJ a véleményed, Dmitrlj Szer- 
gejevlcs? Ha az ember szerelmes, 
harcoljon-e a boldogságáért? Néha 
úgy látom, hogy ez megalázó . . .

Korotyejev arcán alig észrevehető 
mosoly suhant át: — Harcoljon. .. 
Előfordul, hogy ködön kell magát 
átvágnia.

Szavcsenko arcán újra megjelent 
a szomorkás mosoly.

S lám, eljött Szonyához, mindent 
elmond neki, átvágja magát a ködön, 
kivívja a boldogságát.

— Szonya, menjünk sétálni! Sok 
mondanivalóm van. Itt nem beszél­
hetünk . . .

— Hideg van. De ha akarod, men­
jünk.

Üjra erősen fagyott, északi szél 
fújt. Az emberek szaporázták léptei­
ket, de Szavcsenko és Szonya nem 
sietnek, nincs hová siessenek. Kívül­
álló szemlélő boldog szerelmeseknek 
hiszi őket, pedig állandóan vitatkoz­
nak. Szavcsenko beszél Korotyejev- 
ről, az automata szerszámgépsorok-

Blvál'ni fájt . i t  Ok büszke daccal váltak. 
Csak álmaikban tűnt fel még az emlék..-. 
És jött a végli.. A síron túl talán még.a 
De többé már egymásra nem találtak.

ról, a berlini tanácskozásról, a klub­
ban nemrégiben bemutatott olasz 
filmről, de bármit mond, Szonya más 
véleményen van (csak a szerszámgé­
pekről nem szólt egy szót sem).

— Nagyszerű film — ujjongott 
Szavcsenko. — Amikor a fiú megha­
ragudott apjára, majdnem sírva fa­
kadtam.

— Szentimentális film. Vannak jó 
részei, de nincs befejezve. Nem is 
értettem meg, mi lesz azzal a mun­
kanélkülivel, kommunista lesz-e, a- 
vagy később sem ébred öntudatra?...

Kétszáz lépéssel odább Szavcsen­
ko ujjongva beszél Franciaország­
ról:

— A franciák sosem ratifikálják...
— Te kiről beszélsz? A kommunis­

tákról vagy a képviselőházról? Szá­
molni kell a tényleges erőkkel. Te 
mindig rajongsz.

— Én a tényleges erőkről beszé­
lek. Hiszen te is tanultad, hogy az 
eszmék, amelyek a milliók tudatába 
hatolnak, anyagi erővé válnak.

— A jövőben. De ml arról beszé­
lünk, ami most van . . .

Újabb kétszáz lépéssel tovább.
— Zsuravljov ma Igazságtalanul 

leszidott egy maróst. Selejtgyártónak 
nevezte. Zsuravljov rossz ember.

— Te mindig túlzol. Apa azt mond­
ja, hogy Zsuravljov egyszerűen csak 
átlagember.

— Korotyejevnek Is ez a vélemé­
nye, de szerintem csirkefogó. Most, 
hogy a felesége otthagyta, egészen 
megveszett. Hallottál róla?

— Hallottam, de nem szeretem a 
pletykát. Nem érdekel Zsuravljov 
magánélete.

— De engem érdekel. Szeretném 
megérteni, milyen nő az, aki bele­
szerethetett? Ma megkérdeztem Ko- 
rotyejevtől, mit gondol Zsuravljov 
feleségéről. Járt hozzájuk. De nem 
válaszolt, sietett. Bizonyosan különb 
a férjénél, s Jól tette, hogy otthagy­
ta.

—- Nem látom, mi a jó ebben.
— De ha csirkefogó?
— Gondolta volna meg korábban.
— A bátyád festette Zsuravljovot?
— Azt hiszem, igen. Nem láttam 

a képet.
— Ml késztette arra, hogy egy ilyen
— Nem tudom, bizonyára rende- 

cslrkefogót lefessen?
lésre. Kérdezd meg tőle.

— Nem, nem kérdezem meg. Sza- 
burov megtetszett nekem, amikor a 
művészetről beszélt. A bátyádnak 
különös nézetei vannak. Mit gon­
dolsz, komolyan beszélt vagy csak 
ugrasztott bennünket?

•— Nem tudom. Ö olyan, akárcsak 
, te. Mindketten csak a saját benyo­

másaitokból éltek, csakhogy ő min­
dent feketének lát, te pedig rózsa­
színűnek.

— Hát te?
— Magamról nem beszéltem . . ,  

Én mindent úgy látok, ahogy van.
Többször megtették az utat a pati­

káig és vissza. Szavcsenko most egy 
nemrégiben olvasott könyvről be­
szélt: — Nem realizmus az, csupán 
az ember megalázása . . .

A könyv Szunyának sem tetszik, 
de haragszik Szavcsenkóra.

— Én nem találom. Szerintem ér­
dekes regény, nagy problémát vet 
fel. De nem gondolod, hogy jobb len­
ne elhalasztani az irodalmi vitát? 
Nagyon hideg van. Ügy rémlik, akar­
tál valamit mondani? Beszéljl Ha 
nem, Inkább menjünk haza, teázzunk.

Szavcsenko hallgat. Már ott járnak 
a vörös téglaháznál. Magában azt 
mondja: most vagy soha. Micsoda 
Qstobaság! Nem talál szavakat, se­
hogy sem talál, mintha elvesztette 
volna őket a hóban. . .

— Szonya, mindjárt megmondom... 
Ne nevess, nélküled nem vagyok haj­
landó . . .  Ködön, havon keresztül, 
mindegy. . .

A lány hallgat. A fiú karonfogja, 
ajka a lány hideg ajkához ér. Szonya 
szomorúan suttogja:

— Hagyd . . .  Közöttünk szakadék

van . . .  Olyan szakadék, hogy szédül 
az ember . . .

Egy pillanat múlva magához tér, 
s nyugodt hangon folytatja:

— Már mondtam neked, hogy túl­
ságosan különbözik a természetünk. 
Eleget beszéltünk e rrő l. . .  A'tarsz 
velünk teázni? Nos, miért hallgatsz? 
Nem akarsz?

Szavcsenko dühösen válaszolt:
— Még nem mondtad, hogy két­

szer kettő négy, még azt sem, hogy 
a pénzt jobb a takarékban tartani...

Nagyezsda jegorovna hívó hangja 
hallatszik: — Szonya, gyere vacso­
rázni! Apa mondotta, hogy Szavcsen­
ko járt itt. Miért nem tartottad itt 
vacsorára?

— Értekezletre sietett. Egy darabig 
elkísértem. Fáj a fejem. Nem vacso­
rázom, anyám. A fejfájásom nem 
múlik. . .

Bezárkózik a szobájába. Elönti a 
keserűség. Most taszította el magá 
tói a boldogságot. Ha elmondaná ap­
jának, az így szólna: „Elment az e- 
szed? Hiszen ha szeretitek egymást, 
miért kínzód magad?“ Ezt nem le­
het megmagyarázni, de határozottan 
tudom, hogy nem élhetünk együtt. 
Nem az a baj, hogy, összevesztünk. 
Ostobaság volt, amit a takarékról 
mondott, ez Is elég ahhoz, hogy meg­
gyűlöljem. De az a baj, hogy még 
gyerek. Bizonyára ő is bánja már, 
hogy heveskedett. Én jobban isme­
rem az ilyesmit. Holnap, vagy talán 
egy hónap múlva kibékülünk, de úgy 
sem lesz semmi ebből az ügyből. 
Hogy élhet együtt két olyan ember, 
akik semmiben sem értenek egyet? 
Szerinte én túlságosan gyakorlatias 
vagyok, a kétszer kettőn kívül nem 
ismerek el semmit. Ebben csak any- 
nyl az Igazság, hogy én a földön 
élek, nem tudok szárnyalni. Csak 
azt nem értem, miért vonzódunk 
ennyire egymáshoz? Lám, nem bírta 
ki, eljött. S én sem tudok nélküle 
meglenni. Az imént szörnyen meg­
sértett, de ha most betoppanna, nem 
tudom, lenne-e erőm elkergetni. Ml 
ez? Amikor a kapuban megcsókolt, 
azt gondoltam, na most vagy sírva 
fakadok, vagy a nyakába ugróm. Apa 
azt mondja, hogy abroncsba szórítom 
a szivemet. Jó volna odamenni apá­
hoz, s így szólni: igazad van, ma nem 
úgy beszéltem, ahogy kell. . .  Iga­
zad volt abban is, amit rólam mond­
tál. Oly szörnűek ezek az abrom- 
csok, hogy eláll tőlük a szívem ve­
rése, elpusztulok, végem van!. . .
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